Đã có nhiều nhà thơ viết về những cuộc chia tay trên sân ga, bến xe… nhưng mỗi lần đọc Sân ga chiều em đi ta không khỏi khắc khoải trước những bịn rịn, quyến luyến, da diết trước nỗi ám ảnh “chưa đi đã nhớ” của nhà thơ. Bài thơ là bức tranh chân thực và sinh động của tình yêu thời chiến chỉ bằng một bức tranh thường nhật nơi sân ga trong những năm kháng chiến chống Mĩ ác liệt, hào hùng.
Sân ga chiều em đi
Mênh mang màu nắng nhạt
Bụi bay đầy ba lô
Bụi cay xè con mắt
Sân ga chiều em đi
Gạch dưới chân im lặng
Bóng anh in thành tàu
Tóc anh xoà ngang trán
Sân ga chiều em đi
Bàn tay da diết nắm
Vừa thoáng tiếng còi tàu
Lòng đã Nam đã Bắc
Anh thương nơi em qua
Những phố phường nhộn nhịp
Bỡ ngỡ trong ánh đèn
Còn lạ người lạ tiếng
Anh thương nơi em qua
Những sương chiều mưa tối
Dặm đường xa nắng dãi
Chuyến phà con nước dâng
Em xao xuyến trong lòng
Nhớ về nơi ta ở
Mùa thu vàng đường phố
Lá bay đầy lối qua
Ngọn đèn và trang thơ
Tiếng thở đều con nhỏ
Màu hoa trên cửa sổ
Quán nước chè mùa đông
Con tàu và dòng sông
Ra đi rồi trở lại
Hà Nội ơi Hà Nội
Sân ga chiều em đi
1976
Nguồn: Xuân Quỳnh, Lời ru trên mặt đất, Nxb Tác phẩm mới, 1978
